《人類簡史》（A brief history of humankind）是一本暢銷全球的現象級圖書，在學術界和大眾讀者中均享有盛譽。據說，在中國內地，《人類簡史》的銷量已經突破100萬冊。

講述人類歷史的書籍汗牛充棟，《人類簡史》能一炮走紅，並非因為作者發掘了新奇的史料，或者把歷史故事講述得譁眾取寵，而是因為作者避免了史料的任意堆砌，在史料的選擇和故事的講述中，始終圍繞一條主線展開，而這條主線正是作者在書中想要提出並論證的一種新穎的歷史觀：人類社會的演變史，其實就是人類不斷構建並相信自己的故事（或者說意識形態）的演變史。

作者赫拉利（Yuval Noah Harari），牛津大學歷史學博士，是一位以色列籍歷史學家。身為以色列猶太人，赫拉利並不是一個宗教信徒，這讓他得以站在宗教信仰之外，全面審視包括神話（迷信）、宗教、農業社會敘事、商業社會敘事、啟蒙思想、科學主義、自由主義、馬克思主義在內的各種宏大敘事。赫拉利認為，在每一個社會發展階段，人類都構建出了不同的宏大敘事，各種敘事相互競爭，最終獲勝的一方主導了人類社會演變的方向。

這裡需要強調的是，不能把赫拉利的歷史觀與馬克思的唯物史觀相混淆。雖然赫拉利相信歷史演化的進程從本質上來講受到人類思想推動，但他沒有在書中提出任何具體的面向未來的歷史發展理論，只是在歷史演化的雜亂表相中發現了隱藏在表相深處的本質。

一方面，這種本質不是理論規範性的，而是現象解釋性的，它並沒有明確告訴我們人類社會將往哪個方向演化，因此，它不足以作為人類未來走向的理論指引。另一方面，這種本質實際上又是一種社會進化論。進化在這裡是一個中性詞，既不指向具體的某種歷史發展理論，也不肯定或否定人類演變歷程的好與壞。進化只是一個事實，就像市場經濟中那隻無形的手，在商業社會中扮演著重要的角色，從這個意義上講，進化是先驗的。另一方面，進化所選擇的具體演進方向又只能在過程或事後的反觀中得以確認，從這個意義上講，進化又是後驗的。

然而，赫拉利並非是一個絕對的歷史相對主義者，也即是說，他並非對各種敘事秉持價值中立的態度。相反，他擁抱一般意義上的自由主義，稱讚市場經濟和科學進步給人類社會帶來的進步，而這種進步不會發生在自視代表了人類前進方向的馬克思唯物史觀所主宰的社會。歷史已經證明，計劃經濟與極權統治聯姻的故事不合邏輯，根本講不下去。在其與自由主義故事的競爭中，歷史選擇了自由主義。

從前沿科學再出發：自由主義並非人類歷史的終結

然而，這又引出了另外一個問題：難道真如美國政治學家弗朗西斯．福山所說，歷史已經終結，自由主義就是人類社會的終點站，人類故事已經講到頭了嗎？對此，赫拉利表示懷疑。

應該說，赫拉利在三個方面不同於一般歷史學家：

第一，他並不滿足於講述已經發生的歷史故事，他希望為人類社會的未來探尋新的方向。

第二，他具有一般歷史學家不具備的政治嗅覺。儘管他偏好自由主義敘事，但同時他又深刻洞察到了自由主義存在的深層次問題。實際上，他不僅對自由主義表達了不滿，他甚至對所有曾經出現過的歷史敘事都持有價值上的懷疑態度。從這個意義上講，赫拉利可以算是歷史相對主義者。例如，在《人類簡史》中，他斷定農業社會是個大騙局。然而，每個有常識的人都知道，相比之前的狩獵社會，農業社會極大改變了人類社會的面貌。赫拉利當然也深知這一點，然而，他還是提出了一個挑戰人們常識的形而上問題：農業社會的人類是否比狩獵社會的人類更幸福？現代社會的人類是否比農業社會的人類更幸福？ 這是縈繞在赫拉利心中最根本的一個問題。這一問題是《人類簡史》的佐菜，卻將成為貫穿《未來簡史》全書的主菜——現代自由主義敘事是否帶給了人類終極幸福，是否是人類社會的終極答案？

第三，赫拉利的學識遠比一般歷史學家廣博。從兩本簡史可以看出，他不僅精通歷史，對科學知識及其前沿的了解既廣又深，令人驚嘆。赫拉利敏銳地意識到，短短四百年，科學進步對人類社會的諸多方面都帶來了顛覆性改變。其他歷史學家或許也意識到了科學的顛覆性力量 ，但與赫拉利不同的是，他們對科學所知寥寥，對於未來的想像也就只能以人文社科知識的進展為基礎。最終，他們想破了腦袋，得出了「歷史終結論」。這種論調在赫拉利看來顯然過於乾癟，缺乏想像力。他在《人類簡史》中已經明確提出，人類社會的演變就是不斷構建和講述新的故事。如果這一觀點是正確的，他從直覺上就能得出結論：人類社會一定可以講出新的故事，自由主義決不會是所有故事的大結局。

赫拉利明白，至少就物質、科技和社會穩定而言，自由主義已經取得了相當可觀的成就。在《未來簡史》一開篇，赫拉利就承認，自由主義敘事解決了人類社會從未解決的三大難題：瘟疫、飢荒和戰爭。 但與此同時，赫拉利又與其他很多學者一樣，意識到，自由主義敘事並不完美。它至少在兩個方面存在著深刻的問題：一是資本主義市場經濟難以避免週期性的金融危機。 同時，經濟總量越是增長，社會貧富懸殊也越發加劇；二是儘管包容多元價值觀是自由主義社會相比之前社會的一大優點，但就像一枚硬幣有兩面，這一優點的反面在於，自由主義社會內部始終存在著各種價值觀之間的競爭甚至衝突，這導致各種社會主體各行其是，缺乏凝聚力 。查爾斯·泰勒把這種現象稱之為社會的「原子化」。

面對自由主義的這兩方面問題，人文社科學者只能在經濟學、社會學、政治學、歷史學等既有社科知識的框架內拿出解決方案，而這些方案沒有哪一種構成了對自由主義本身的革命或顛覆。最終，他們要麼「宿命般」接受自由主義本身的不完美，要麼只能試圖在自由主義內部通過不斷改良來逐漸解決問題 。然而，無論是哪一種情況，都沒有擺脫福山的「歷史終結論」。

赫拉利當然不會接受「歷史終結論」。他並不認為人類故事已經講到了頭，一定還有新的故事在前方等著人類。然而，令人失望的是，在純粹的人文社科學者或者純粹的科學家中，至今還沒有任何人講出過一個比自由主義更可行、更美妙的故事 。於是，在赫拉利看來，要想顛覆自由主義敘事，就不能只依靠人文社科知識，而必須大膽想像科學敘事的演進對社會形態的挑戰。而在處理這個問題上，赫拉利有著獨特的知識結構優勢。因此，作為《人類簡史》的續集，《未來簡史》就具有了一種「野心」：通過打通人文知識與科學知識，通過描繪和想像科學前沿的進展，提出徹底顛覆自由主義敘事的社會想像及其可能性。

若人工智能摧毀人類文明，它們又將建立怎樣的敘事？

在《未來簡史》中，赫拉利傾向於相信，總有一天，人類親手打造出來的人工智能將在各方面超越人類，機器人將威脅到人類的生存，就像人類可以隨意主宰其他動物的命運一樣。然而，如果真的發生了這種悲觀而極端的情況，人類社會就將不復存在，探討與顛覆和替代自由主義敘事相關的問題就毫無意義——自由主義不僅將被人工智能顛覆，而且真的將成為人類歷史敘事的終結。比顛覆自由主義更緊要的問題恐怕在於，如何阻止人工智能威脅人類的生存。對此，儘管赫拉利憂心忡忡，但他沒能提出任何解決方案。

事實上，很多讀者可能並不相信人工智能可以對人類構成威脅。他們認為，人類有自己獨特的意識，這種意識能力是人工智能無法全部具備的，尤其是情感和慾望方面的意識特徵。然而，赫拉利並不這麼認為。他援引了科學前沿的研究成果，並把這些成果歸納為三個原則：

1、生物是算法。每種動物（包括智人）都是各種有計算法的集合，經過數百萬年進化自然選擇而成。

2、算法的運作不受組成物質的影響。算盤的算珠無論是木質、鐵質還是塑料質，兩個珠子加上兩個珠子還是等於四個珠子。

3、因此，沒有理由相信非有機算法永遠無法複製或超越有機算法能做的事。只要運算結果有效，算法是以碳來表現還是矽來表現又有何差別？

總而言之，赫拉利相信，人工智能的發展並不一定要走有機生物路徑，才能模擬甚至超越人類意識，非有機算法也能做到這一點。比如，通過「深度學習」，人工智能（非有機物體）已經在圍棋上戰勝了所有人類。也許，人工智能很快就能通過「學習」，做到像人類一樣寫詩。

然而，非有機算法究竟能走多遠，能否實現甚至超越人類意識能力，目前科學界並無定論，樂觀派和悲觀派都有 ，赫拉利顯然屬於前者。而悲觀派則指出，要讓人工智能具有情感、慾望、直覺之類的意識，僅靠算法是很難實現的。比如，人工智能也許能寫詩，但它並非真正像人類那樣懂得詩的涵義和意境，也很難想像它能做到睹物思人、吟詩落淚。總之，如果人類自己都還沒有真正搞懂意識是如何形成和運作的，人類就沒有辦法讓人工智具有人類一樣的意識，無論是通過生物路徑，還是通過非生物的算法路徑 。

就算赫拉利的預測是正確的，人工智能確實威脅到了人類的生存，比如，讓我們假設一種極端情況：人類全部被人工智能消滅了。那麼，另外一個問題又出現了：如果人工智能有意識能力，它們是否會有感受疼痛、痛苦和同情的能力？如果沒有，它們之間又該如何相處，是奉行力量至上的叢林法則，從而使得人工智能世界總是處於混亂無序的狀態嗎？還是說，因為它們也具有「自我意識」，也會維護「自我利益」，因此，仍會像人類一樣，試圖尋求建立道德法則和法律法規，儘管它們那個世界的道德和法律也許會與人類社會有所區別，甚至比人類社會更加優越（畢竟它們的各種能力已經全面超越了人類）？如果人工智能世界建立起了屬於自己的生存規則，這種生存規則是否跟人類社會一樣，也是一種歷史敘事，而這種敘事如果要超越人類社會的自由主義，它又該是怎樣的一種敘事？