「孤獨終老的俠客」
6月29日，一個90歲獨居老人於紐約住所過身，社工發現屍首嘅時候相信死者已經至少死去兩日。對熟悉《蜘蛛俠》歷史嘅漫畫迷而言，呢種孤獨終老嘅結局似乎切合作品早期嘅沉鬱調子。事實上，新聞嘅主角係蜘蛛俠原作者之一Steve Ditko——一個隱居多年、拒絕傳媒追訪嘅漫畫人。

「Marvel世界嘅大雄」
新一代Marvel粉絲對蜘蛛俠嘅印象，大概嚟自《復仇者3》、《蜘蛛俠：強勢回歸》等電影。由Tom Holland演繹嘅Peter Parker係時下典型中學生：基本上性格樂天，心地善良，只係稍為欠少少自信。不過Steve Dikto筆下嘅Parker其實比較接近三代電影主角嘅混合體：既似不擅交際Tobey MaGuire，長期缺乏安全感；又似憂鬱小生Andrew Garfield，隱隱散發一種孤獨少年嘅氣味；至於身裁就似Tom Holland，聖鬥士星矢咁嘅單薄骨架，比美國隊長起碼矮半個頭。

1961年，Marvel編輯部話事人Stan Lee構思蜘蛛俠嘅時候，顯然想創造一個廣大毒L能夠認同嘅角色。起初佢委派有「帝皇」之稱嘅Marvel台柱——畫師Jack Kirby設計主角造型。本身國字口面、體形結實嘅皇上，照例交出一個滿身肌肉嘅美式英雄，點知今次完全唔啱老細Stan Lee胃口。於是佢將任務交托畀另一畫師Steve Ditko──其時39歲，四眼面長嘅Steve Ditko。對照返Ditko筆下嘅Peter Parker，根本就Ditko嘅自畫像，唯一唔同只係角色比真人後生廿幾年。

至於變身後嘅造型更加同皇上版本有明顯分別：貼身、睇唔到接縫嘅連身衣，包實晒眼耳口鼻嘅頭罩，將武器「蛛網槍」改為收納喺手腕嘅暗器裝置……如果話Kirby嘅設計只係美國隊長嘅變奏，咁Ditko嘅Spider-Man就彷彿係一名「現代忍者」。

Ditk認真考研每個造型細節，甚至專登為行蹤飄忽嘅蜘蛛俠配襯一對「軟底鞋」，方便爬牆、跳躍。佢亦不甘只做個接order嘅畫師，反而主動參與故事創作；後期Stan Lee只係簡單寫幾句故事大綱，其餘劇情、對白Ditko都堅持自己嚟。

佢筆下嘅蜘蛛俠成為青春期鬱悶嘅化身：喺學校猶如透明人，對心儀女生無計可施；喺屋住對住喪偶嘅Aunt May，難免經常悔疚自己累死Uncle Ben；再加上為生活要做兼職攝記，同時又要抽時間警惡懲奸……每當蜘蛛俠爬上摩天廈，遠眺一望無際嘅紐約市，讀者彷彿睇到一個畀生活擔子壓到氣喘嘅背影。假如蝙蝠俠係長期處於跳掣邊緣嘅復仇鬼，Ditko描繪嘅Spider-Man就係一個患上焦慮症而不自知嘅毒L。喺充滿住技安嘅美國校園，Ditko為千千萬萬個大雄讀者提供咗難得嘅心靈慰藉。

「把悲傷留給毒L」
正如Sean Howe喺佢嘅漫畫史考究《Marvel Comics: The Untold Story》所講，漫威公司橫跨幾十年嘅輝煌成功，背後埋藏住無數貪婪、欺騙、出賣與失望。早喺1966年Dikto離開Marvel之前，佢同Stan Lee嘅關係已經淪落到「擺低份稿就走」嘅境地，兩人已經好幾年無講過嘢。到底係創作分歧導致關係破裂，還是原作者因為分唔到作品巨大收益而忿忿不平，當事人一直絕口不提。

2000年後，Marvel漫畫作品銷量大不如前，相反改編電影就賺到盤滿缽滿，唔使昔日嘅畫師、編劇開始撲出嚟向Marvel討債，認為大家應該分得更多作品版稅，甚至擁有原創人物嘅著作權。令人唏噓嘅，係一代帝皇不時向外界宣稱，自己先係蜘蛛俠「親生老豆」，理應獲得公平報酬。面對一筆筆糾纏不稱嘅糊塗帳，Ditko始終三緘其口，既無好似其他作者一樣，喺電影上映之際衝出嚟沾光，對於追數、攞錢嘅爭拗亦不感興趣，甚至傳媒上門追訪，佢亦只會禮貌地送客。

無論如何，佢喺《Amazing Spider-Man》第33期嘅兩頁畫作，被無數後人評為傳世經典，有專家更加將佢編繪手法同莎士比亞相提並論。但係Ditko由始至終無表過態，認為作品本身已經係最鮮明嘅發言。有一點亳無疑問：Peter Parker的而且確係佢親生骨肉——兩父子都只會把悲傷留給自己……。

撰文：阿雞
《蘋果動新聞》前創作總監，文化雜食者，high嘢cheap嘢都啱，淨係冇中間。現為網台Booom主持cult片節目《百老匯電椅中心》，並負責附屬FB群組《百老匯電椅中心:放棄治療部》（broadwayelectricchair）

source : https://hk.lifestyle.appledaily.com/lifestyle/culture/daily/article/20180714/20449317
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
毒撚好慘