https://hk.lifestyle.appledaily.com/lifestyle/columnist/%E6%9E%97%E9%81%93%E7%BE%A4/daily/article/20190719/20732641

摧毀文化的文化史 - 林道群


作者提供圖片



原在北大教書，八九後一直在浸會大學直至退休的黃子平教授，極力推薦我出版趙園的兩卷本文革研究大書，他跟我說，趙園原來研究明清士大夫，成績斐然。那本享譽學界，獲了好幾個獎，也譯成了好幾個外文版的《明清之際士大夫研究》我當然知道。從社科院退休後，趙園全身投入「文革」研究，光是寫作也用了整整六年，但一切還得從六十年代她在北京大學做學生，親歷了「文革」的前前後後，八十年代又回北大跟王瑤先生唸博士說起。

趙園採用的不是回憶錄體裁寫作，而是把多年的體驗和思考浸入浩繁的史料之中，黃子平說，要梳理這一「摧毀文化的文化史」的方方面面，例如：歷史分期的權力，大民主和小民主，語言暴力和實質暴力，血統論及其流風，知識人的劫難心態，等等，非有趙園那樣的沉着和紮實功力不可。

說起來好像很簡單，但又是非常沉重的中國特色現實，趙園說她要討論的是，一個擁有自信的民族應當如何面對歷史，如何面對一九六四至一九七八年的文化大革命的歷史（注意：趙園斷代的文革從一九六四年而不是六六年算起）。她借用了法國哲儒雷蒙．阿隆的一句臨終遺言：「我相信，我已說出了基本事實。」

「或許將來有一天，人們知道的更是作為寓言、隱喻的文革。」這一天到來之前，趙園說我們有必要力求還原作為歷史事件的「文革」。發生在眼前的近事，在在證明了「文革」並未遠去、也從未遠去，證明了未經充分反思的歷史仍活在現在。

八十年代黃子平和趙園是北大同窗，他跟趙園說，你寫書我讀書，都得有堅強的神經才行啊。要真正面對「文革」那樣的極權主義，面對那種大規模摧毀人性和人類文明的極致，的確需要極大的冷靜，甚至要令自己變得麻木，只讓史實說話。《非常年代》是第一部從文化史的層面闡釋「文革」的學術著作。

趙園說，畢竟年紀大了。她總想起一九六○年代初與姐妹一起在家鄉城市的公園。記得那天穿的裙子，質料較硬，垂感不好，天藍底色上有一串串白的花。那個記憶中的日子如此明亮。卻又懷疑是否真的有過那個陽光燦爛的日子，真的有過那條藍地白花的裙子。

林道群
電郵 :[email protected]

上一則
上一則
她會「更加着力改善民生」 (古德明)

下一則
下一則
「好過冇」 (尊子)