夏志清教授

文學評論家夏志清逝世，享壽九十二。夏志清是上一代的學問家，民國時代的上海知識份子，因為頭腦清醒，智商正常，所以及時逃了出來，輾轉去美國深造。除了英國文學，還研究中國現代小說，並用英文寫了一冊專論，成為美國學術界漢學的教科書。
夏志清的學問根基紮實，通曉多國語文，所以有一股傲氣。當年考進美國長春藤大學讀博士，不是容易的事。夏志清還讀過冰島文，在美國教中國文學，由於級數相等的學者不是太多，所以覺得沒有敵手。
一九七六年，香港評論家、浸會大學講師司馬長風出版了一冊「中國新文學史」，被夏志清抨擊了一通，指司馬長風論證不確。司馬先生不服氣，據理反駁，這一場隔洋的學術筆戰，雙方都很有水準，今日不可復見。
台大外文系教授顏元叔，也在美國讀英國文學博士，在台灣發表論英國文學的論文，也被「夏公」隔洋修理一通。夏志清藉荀子的「勸學篇」名，直斥其無學，指顏元叔基本的英文不行，連Leicester也直譯為「萊色斯特」，而不知道中間的音節沒有發音。顏教授不知有沒有答覆，只是從一個聞美國與台灣斷交而大罵「共匪」的學術憤青，接受統戰之後，變成「肯定中國成就」，回頭大罵台灣的牆頭草人士。夏志清的一輪搶白，雖帶有侮辱性，後來再看，不算偏激。
夏志清逝世，其論述今日有幾人仔細讀過？華文傳媒都說夏志清是「發現」張愛玲「文學成就」，並「肯定」錢鍾書的小說高於魯迅的人。
張愛玲的小說貢獻，其實不必夏志清來「發現」，只是華文世界的讀者懶惰而沒有眼光，說哥倫布「發現」新大陸，萊佛士「發現」新加坡、義律「發現」香港，在左翼眼中，是帝國主義思想，那麼張愛玲不也「淪為」夏志清的「殖民地」才有價值？蕭邦和托爾斯泰又是誰「發現」而「肯定」的？如果我是張愛玲，我會明白，這等中國人社會的定性，英文叫做Patronizing，是很含蓄的「霸權主義」，但是在狹小的「文壇」，就是那麼好笑。

陶傑









夏志清與錢鍾書

夏志清逝世，民國時代剩下的一廟殘燈，又滅了一盞。
夏志清不但推崇張愛玲，還心儀錢鍾書，尤其錢鍾書的小說，連同張愛玲，夏志清認為比魯迅好。
在七十年代，因為毛澤東和共產黨將魯迅尊為文學的穆罕默德，說魯迅的小說很一般，甚而推許所謂「漢奸」張愛玲，對於那時的中國人，好像端了一塊肥豬肉進阿富汗塔利班的清真寺裏供奉膜拜，加上夏志清的反共，夏志清被左仔文人攻擊為「學閥」。
夏志清比錢鍾書晚半輩，一九四四年，夏志清在宋淇家裏初見錢鍾書，覺得在盛年的錢鍾書，有周瑜的氣質，雄姿英發，羽扇綸巾，因為年少得志，有孤傲倜儻之氣。
錢鍾書問夏志清，最近讀了什麼書。夏志清說他讀了古希臘史詩，錢問夏志清喜歡哪一部。
夏志清說喜歡荷馬的「伊利阿德」，但不喜歡另一部「奧德賽」。錢鍾書說：喜歡「伊利阿德」的人，趣味是古典型；偏愛「奧德賽」者，屬於浪漫型，這一夜，二人歡談甚興，隨後一起乘電車，錢鍾書住在法租界，夏志清住霞飛路，剛好順路，在車上又談了一程，夏志清下車時，錢鍾書叫夏志清多來看他。
以錢之高傲，初見能邀請一個後學來寓所，夏志清很會繞個圈來自我肯定。但見面僅此一次。民國三十八年，夏志清懂得辨別航向，離開大陸，跟哥哥夏濟安一起去台灣，錢鍾書卻留了下來，此後，夏志清在美國的大學任教，造福文明世界，錢鍾書卻要為農民出身的毛澤東的「文選」英譯，錢鍾書畢竟書獃子一些，浪費了他的下半生。
從此兩位才高學碩的人，沒有再見面。在人生的十字路口，兩個旅人，各自提着一盞燈，照面而過，一個選擇了正確的路，在新大陸找到了新生，另一位滑落了血紅的海洋。

陶傑